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Yo soy un enano. Está bien. Gracias por escucharme. A veces, amigo, de buenas a primeras tengo que salir de la mazmorra en que vivo y llevar a cabo una conversación—tal vez imposible, además es difícil para cumplir los ojos de usted—con otro, que me tiene sin cuidado. Pero, amigo, usted apareció como llovido del cielo, y estamos aquí, y hay tiempo. 


Quiero hablar de un descubrimiento. A escondidas, envejecí y mi casa se llenó de libros. ¿Puede ver usted mi joroba? No sólo soy un enano, sino también un jorobado. Mala suerte. Está bien. Cuando leo, uso como un taburete un manual árabe de sexo del siglo doce. Dentro, hay descripciones de actos sexuales para hombres de todos los tipos, grandes y pequeños, y más, para enanos y jorobados, con una joroba o dos, en configuraciones que parecen sin fin. La primera vez que lo encontré, perdí el habla. Pensé que quizá un antepasado andaluz lo escribió, porque mi sangre es vieja, y sin fin mis padres se cruzaban de brazos y no tenían miedo por ser vistos con las manos en la masa. Algunos son eternamente indestructibles.


Pero, vamos a mi punto. En las hojas, hay todas las posibilidades lógicas para dos o tres cuerpos, incluso con deformidades. Creo que no fue una accidente que a la vez yo estaba leyendo un manuscrito perdido de Leibniz, en dos volúmenes amarillecidos. Pobre Leibniz era un empresario filosófico, y encerró sus obras más importantes; sin embargo, hoy sus opiniones secretas son bien conocidas, y ahora creo que he encontrado una posibilidad desaparecida en la obra del filósofo estimado… Tal vez, una explicación… Voy a narrar una historia para ti, aunque soy un enano solamente, mas o menos solitario, y aunque los años son rápidos, mi sangre es tan fuerte como mi mente. 

Para Leibniz, dijo Voltaire, todo está bien. La verdad es más complicada. En el principio del mundo del Leibniz oculto, hubo un universo de hipótesis, en que existió, en la niebla, todas las cosas posibles. ¿Entiende? Cada cosa representa un sujeto lógico, como yo o nosotros o usted, o sangre o el castillo, que tiene relaciones con otros. Por ejemplo, existe un yo que habla con usted. En el principio, a las hipótesis les fue dado rienda suelta para conectarse con otros compatibles… ¿Un poquito confuso? ¡Imagine! Una cosa, A, con el aspecto sobre la torre. Otra cosa, B: sobre la mezquita. (Claro, tienen otros aspectos, pero está bien.) Entonces, puede imaginar, usted, un universo en que existen ambas cosas, A y B. Pero cuidado! Ahora, otra cosa, C: también con el aspecto, sobre la mezquita. ¡Razone! Leibniz dice, un universo con B y C es imposible lógicamente—pero un universo con A y B o A y C es posible, obviamente. 


Bueno. En el universo de hipótesis existieron hipotéticamente la infinidad de posibilidades de A y B y C y más. El universo real, que desarrolló por necesitad lógica, es el en que está la mayoría de cosas cuyos aspectos son compatibles. Como los jorobados andaluces. La enumeración de las posiciones sexuales existe en su forma debida a la compatibilidad subterránea de jorobas y pechos, cabezas y pies, y la sangre andaluza de mis padres. Es necesario. ¡Esta idea tiene gran importancia para mi! Porque vivimos en la trampa de la necesidad de lo que es más posible. Aún ahora, me mareo, y mi cabeza está pesándose y desea la mesa… ¿Cuántas veces se han empañados los ojos, y ha amarillecida mi visión, aquí o entre las hojas de un libro? 

¡Escúchame! Perdón, pero una pregunta insana: ¿ha sentido usted el miedo antes de dormir? Nadie puede recordar el momento de dormirse—solamente, el calor de la noche y, por entonces, despertar se derrite en soñar, después llega la mañana. Pero, creo que hubo un tiempo en que el momento de dormirse tuvo conocimiento, y la humanidad sintió la chispa de miedo cada noche cuando el conocimiento fue extinguido, un terror fundamental y ahora olvidado, un secreto que se queda y es borrado como la fe oculta de Leibniz… y en eso momento la mente vuelve al espacio de hipótesis, en que no soy un enano o un jorobado o un lector de Leibniz, pero, en cambio, el edificio de mi mente universal, en que cada estructura es conectada como un sujeto lógico, regresa al momento antes de la aparición de la verdad, cuando todo es niebla, y la salida de la mazmorra de posibilidad, tan pequeño como un enano, aparece otra vez, y mis vidas caídas me parecen como hojarascas sobre el suelo en jorobas, y a través de hablar afuera con usted, tal vez, puedo dejar de amarillecer y tratar de reverdecer... 


¿Es posible? No sé. A veces, creo que el miedo consciente fue bueno. 

Pero, no obstante, estoy aquí con mi amigo de azar, usted. Y está bien, no?
